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santés que celui-ci eut l’idée de romancer. Rentré en Europe en 1904, 
Alfred, devenu Jean Hornu, prit connaissance de ce qu’il avait écrit, 
littérairement, à son « cher Frans ». E t c’est ainsi que naquit, au 
vrai, en 1905, Alfred se retrouvant en Afrique, Udinji par C. et A. 

Cu d e l l  ou, mieux encore : C.A. Cu d e l l  ».

Ce petit point d ’histoire littéraire coloniale étant 
réglé, on se hâte de remercier M. Joseph-Marie J a d o t  
d’avoir versé à ce débat deux lettres adressées, en 1905, 
par Charles C u d e l l  à la Compagnie du Kasaï, qui 
employait Alfred, lettres qui ne laissent plus subsister 
aucun doute sur leur collaboration :

«... J ’ai écrit... sur les notes et documents fournis par mon 
frère Alfred un roman de mœurs congolaises... Le livre que j ’ai écrit 
sur le Congo... a été, vous le pensez bien, documenté par mon frère, 
Alfred Cu d e l l . . .»

Celui-ci, autrement dit Jean Hornu, était
«Un véritable tempérament d’Africain... prêt à s’enfoncer sans 

Scrupules dans les pires régions inconnues ; non brutal, mais d ’une 
rudesse excessive et d’ailleurs indispensable, non embarrassé d’affec
tions ni sentiments inutiles ; nerveux, infatigable, doué d’une force 
morale et d’une résistance physique qu’on n’eut point soupçonnées 
en ce maigre garçon blond, à face glabre et à mains longues » (p. 82).

Mais il est grand temps que vous soit présentée 
Udinji elle-même, l’héroïne de ce roman de mœurs 
congolaises que ses auteurs situent chez les riverains de 
la Buschimaie :

« Sur un corps de statue, une tête exquise ; des yeux noirs, très 
larges, très profonds, voilés de longs cils ; le nez, à peine épaté, presque 
droit ; la bouche petite, fendue en accolade, avec des lèvres rouges 
très minces aux commissures. E t quel ovale parfait que celui de la 
figure ! Le front est haut, dégagé de même que les tempes et la nuque. 
Les cheveux noirs, très fins, plutôt coupés courts, forment sur le haut 
de la tête un minuscule chignon rond autour duquel Udinji, coquette, 
pique habituellement des immortelles violettes » (p. 12).
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L’âme d ’Udinji est :

« Étrange, peuplée d ’aspirations indécises, compliquée ; elle 
prend un vol éperdu vers les horizons dont à peine elle a conscience. 
Udinji est une ignorante qu’un sentiment inexpliqué jette vers la 
Civilisation, mais une Civilisation naïve, bâtie sur les racontars 
diffus des marchands et les légendes des vieilles femmes » (p. 10).

L’originalité de cette âme tient surtout :
« Dans un très confus instinct des sentimentalités, sentimentalités 

inconnues à sa race sauvage et primitive, sentimentalités qui ne se 
rencontrent, de plus en plus subtiles, que chez les peuples dégénérés à 
qui ne peuvent plus suffire les passions simples, parce que les hommes 
trop civilisés n ’ont plus la force de les satisfaire purement. Udinji a en 
elle moins qu’une vague science, un soupçon imprécis de mille choses 
tendres dont elle ignore l ’existence, l’intuition intraduisible de l’amour 
et du baiser » (p. 10).

Son père est Tambwe Mukalansengo, Tambwe le 
chef des chefs. Autour de ces personnages principaux 
gravitent évidemment des comparses. Par exemple, un 
capita de commerce appelé Lukussu. Il est aussi des 
figurants collectifs dans cet ouvrage bien observé :

« Oh ! les amusants fumeurs ! Une petite boule de chanvre dans le 
bassinet de l’énorme calebasse qui leur sert de pipe, un coup de silex, 
et les voilà s’époumonnant à tirer, en une seule aspiration continue, 
sans fin, jusqu’à consomption complète du chanvre. La fumée alors 
leur sort de partout, du nez, des yeux, des oreilles ; ils toussent, cra
chent, tâtonnent au milieu de leur nuage, avalent une lampée de 
malafu, et les voici déjà qui allument une autre chilo (pipe)» (p. 25).

Le décor enfin est dépeint avec une étonnante richesse 
de palette :

« La brousse est pleine d’une vie mystérieuse, des insectes crissent 
et froufroutent, une pintade prend soudain son vol avec un cri mécon
tent. Des papillons passent et repassent, ailes transparentes comme 
de la gaze, ailes qui par une exquise gradation vont du rouge vif au 
bleu foncé, ailes de velours, ailes d’or, papillons qui paraissent comme 
des fleurs de pensée envolées. Par endroits, un bouquet d ’arbres
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rabougris et contorsionnés par l’annuel incendie des herbages, sert 
d ’asile à toute une famille de perroquets gris et rouges dont l’organe 
nasillard s’essaie à une exhilarante loquacité » (pp. 28-29).

Premier vrai romancier du Congo, C. A. C u d e l l  est, 
en même temps, l ’un des premiers théoriciens de la 
pénétration patiente :

« Au Congo, pour parvenir à un résultat durable, il faut que dans 
leurs rapports avec l ’indigène, les agents colonisateurs apportent 
du tact, de la douceur et, avant tout, de la patience, infiniment de patience. 
Peut-être la menace et la violence précipiteront un premier succès, 
bâti sur l'intimidation et la haine, succès après lequel le chef blanc 
ne dormira plus que d ’un œil. Mais ne rien brusquer, s’immiscer tout 
doucement dans l’existence du Noir, s’assimiler ses mœurs, sa politique, 
son langage, sa nourriture ; s’imposer à son respect, non à coups de 
fusil, mais par sa valeur et son intelligence ; donner sans risn demander ; 
chercher enfin sinon à se faire aimer par l’indigène, du moins à l’habituer 
à considérer son commerce avec le Blanc comme un événement nor
mal et heureux. Des rapports établis dans ces conditions seront indis
solubles et la Colonie ainsi créée, désormais à l’abri des aléas, ne 
pourra que grandir et fructifier» (pp. 154 et 155).

E t  Udinji  d o n t ,  e n  1937 d é jà ,  o n  p r é c o n is a it  la  r é é d i
t io n ,  Udinji  d o n t ,  e n  1951 e n c o r e ,  M . J a d o t  d i t  q u ’u n e  
n o u v e l l e  é d i t io n  n a t io n a le  s e r a i t  d e s  p lu s  s o u h a i t a b le ,  
Udinji  a  p a r u  e n  1905, c h e z  L a c o m b l e z ,  l ’é d it e u r  d e  
L é o p o ld  C o u r o u b l e ,  L o u is  D e l a t t r e ,  E u g è n e  D e -  
m o l d e r ,  J u l e s  D e s t r é e ,  G e o r g e s  E e k h o u d ,  G e o r g e s  
G a r n i r ,  H u b e r t  K r a i n s ,  M a u r ic e  M a e t e r l i n c k ,  E d 
m o n d  P i c a r d ,  C h a r le s  V a n  L e r b e r g h e  e t  G u s t a v e  V a n  
Z y p e ,  e t c . . .  d o n c  e n  p a r f a i t e  c o m p a g n ie .

Dans le même temps, un ordre du jour voté par la 
Section belge de la Ligue des Droits de l’Homme adju
rait la Belgique de cesser de prêter au Congo ses officiers, 
ses magistrats, ses diplomates et ses fonctionnaires !

L é o  L e j e u n e .



FÉLICIEN MOLLE ( E k o to n g o )

Un fa c to r ie n  d a ns la fo r ê t  équ a to ria le  :

Le recueil de 16 contes et croquis congolais qu’EKO- 
t o n g o  a fait paraître sous le titre Peaux noires (Charle- 
roi, Herman, 1924) avec préface d ’Arille C a r l i e r ,  
met en scène, dit M. C a r l i e r ,  une humanité étrange
ment curieuse et captivante. On y trouve successive
ment Yette (II), Woutéka (IV), Saôbiauw (VI), Widji- 
ma (VIII), Loyonghé (XVI), surtout Wouwoubé (X III), 
jeunes femmes noires rencontrées entre 1903 et 1906, dans 
la région de la Lulonga et dont les sentiments, du moins 
tels qu’ils ont été exprimés par l ’auteur, ont paru au 
préfacier un peu surfaits, un peu « fantaisie d ’artiste ».
Il est vrai qu’à l’époque, certains en étaient encore à se 
demander si les « nègres », — à plus forte raison les 
« négresses », — pouvaient avoir des sentiments ! Ce 
n ’était certainement pas le cas de M. M o l l e ,  comme 
on va le voir :

Sa ô b ia u w . — « Fière et ardente autant que belle, elle était l’an
tithèse vivante de ses compagnes. Sa volonté, encore chancelante 
parfois, s’affirmait autoritaire par moments, et c’était comme un 
torrent capté qui s’échappait par saccades brusques»...

Ce fut, ajoute Félicien M o l l e  lui-même, indiquant 
assez par là qu’il s’est bien gardé de généraliser, la 
première des rares femmes noires que je rencontrai au 
Congo.

W o u t e k a  ou Fleur-qui-rit. — « Indolente, comme bercée en mar
chant par les bonnes fées ses marraines, elle vient, elle glisse vers 
moi : sa démarche est souple, onduleuse, noble naturellement. Son
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corps svelte, jailli d’un seul jet, est moulé dans un pagne de soie 
multicolore et filigranée d ’or. Une statue pareille serait un incompa
rable chef-d’œuvre. E t Woutéka vit ! E t elle est comme un bonheur 
indéfinissable venant vers moi »...

La Loukoussou de Léopold C o u r o u b l e  était grande, 
souple, drapée dans un pagne aux vives couleurs... La 
tête ronde sur un cou de statue antique... Il en admirait 
la marche très noble (1902).

L y o n g h é . —  « Souple légère, elle se glisse dans les feuillages enche
vêtrés, dérangeant à peine les innombrables oiseaux aux couleurs 
rutilantes. Elle va, sans but, cueillant des gerbes d ’orchidées rares »...

Loyonghé est sœur d ’Udinji que C u d e l l  a montrée, 
cueillant du maïs : « A tout instant, sous ses pas, un vol 
de colibris s’effare ; des ventres rouges, des ailes vertes, 
prennent la fuite au milieu de petits sifflements éperdus » 
(1905).

Y ette . — « Je la nommais Yette, son mari l’appelait Y ô. Petite 
et gracieuse, elle avait la fraîcheur, le calme étrange d’une fleur 
sauvage ; sa jolie figure, rappelant le type arabe, s’éclairait d ’un 
sourire captivant. Sa démarche timide, qui trahissait son trouble, 
la rendait plus charmante encore »...

On pense à l’« enfant brune », Honatja, de Joseph- 
Marie J a d o t  : « la vendeuse d ’oubli, douce magicienne » 
(1914).

If S *]. '

W id j im a . — « S’il est une image agréable, attrayante, émouvante 
aussi, qui surgit parfois dans mes souvenirs lointains et les domine 
comme nimbée d’une poésie sauvage, c’est celle de Widjima ; Widjima 
l’incomparable, la merveilleuse. Son nom, Fleur-de-Nuit, lui fut 
donné comme le plus bel hommage par tous les chefs de sa tribu »...

Dans Le Fou du Lac, Égide S t r a v e n  a rejoint Féli
cien M o l l e  en surnommant Mêssou, la fille du chef, 
« dont tous les gestes harmonieux révélaient le charme
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languide de l’Orient », Si-na-Kwabo, c’est-à-dire, précisé
ment, celle à laquelle nulle autre n ’est pareille (1938).

Mais dans la touchante histoire de Wouwoubé, dit 
M. C a r l i e r , et, cette fois, on l’approuve sans réserve, il 
y a la matière d ’un roman complet, traité avec une 
sobriété voulue, plutôt : une émotion contenue, qu’il sera 
bien difficile de rendre comme on le souhaiterait.

W o u w o u b é  ou Fleur-des-Bois est tatouée : « Toute petite encore, 
on pratiqua des incisions dans sa chair, au visage, aux bras, au buste 
et aux cuisses. Ces blessures aux lèvres refermées sur des herbes des 
sorciers ou des lamelles de viande d’animaux lui imprimèrent, en 
relief, les marques indélébiles de sa race ».

Comme les autres adolescentes, elle pile le manioc 
et confectionne des chikwangues. Elle fume le poisson, 
et le gibier que les hommes rapportent de leurs chasses ; 
elle concasse et presse les noix palmistes pour en extraire 
la « mafouta », l’huile où cuiront les plantes qu’elle cultive 
ou va chercher en forêt. Elle réduit en poudre et met dans 
la calebasse vide les feuilles à soude qui saleront les 
aliments ; mais jamais elle ne prend part aux repas des 
hommes. Elle ne mange qu’après eux. Elle va couper du 
bois pour les feux. Parfois, elle rapporte des tronçons 
d ’arbre plus lourds qu’elle. Elle va aussi recueillir le 
vin du palmier. Le grand pot noir posé sur la tête, elle 
ressemble aux antiques porteuses d ’amphore.

Un jour, Fangalé, le guerrier, l ’arrête :
« — Wouwoubé ? — Hau ! — Tu es là ? — Hê ! Fangalé ? — Tu 

es là ? — Hé ! Wouwoubé ? — Hau ! — Tu vas être ma femme ! — 
Fangalé, cela te regarde ! — Je vais demander à ton père. — Va 
demander à mon père ».

Le mariage se fait, qui ne change pas le cours de 
l ’existence :

« — Wouwoubé ! — Tu appelles ? — Oui femme, tu vas aller 
chercher dubois. — N ’dé.— Beaucoup de bois. — N’dé. — Tu seras ici
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quand le soleil sera sur nos têtes, pour faire cuire le poisson. — Oui 
bien. — Tu feras la chikwangue. — Oui. — Ou je te bats. — Cela te 
regarde, Fangalé. — Va. — Je vais ».

La pauvre femme ne cesse d ’aller. N’ Goyaw !... Qu’est- 
ce ?... Un soir, en forêt, elle est presque assommée, puis 
enlevée : « — Qui es-tu ? lui demande, après quelque 
temps, son ravisseur. — Wouwoubé. — Hau ! Très bon ! 
Hau ! La femme de Fangalé qui a tué mon frère... ».

Wouwoubé est, si l ’on ose dire, vite récupérée, et 
devient mère d ’un enfant si noir que son père le nomme 
M’Boutou, la nuit. La jeune Mama connaît, enfin, le 
bonheur. Elle chante :

« Enfant, je suis l’enfant de ma mère,
Tu es aussi l’enfant de ta  mère,
Ta mère, c’est moi ! Ah ! Ah ! Ah !
Je te vois à ma hanche 
E t mon bras à ton dos ;
Tu ne pleures pas... tu  ne pleures pas!
Si tu  es mâle, je te donne mon lait ;
Si tu es femme, je te le donne encore.
Je mets de l’huile sur ta  peau.
Je mets de l’huile sur ta  tête,
Les mouches ne te mordent pas.
Je pose sur le sol une natte neuve,
Je  fais du feu dans la case 
E t, sur la natte, près du feu,
Je pose ton sommeil.
Tu es l’enfant de ta mère,
Ta mère, c’est moi ! »

Hélas ! Bonheur ne dure. Devenu grand, M’Boutou, 
cédé par son père contre trois nouvelles épouses, est 
emmené en exil et, comme toutes les femmes de sa 
race, Wouwoubé achèvera dans la solitude et l ’amertume, 
une existence tissée, sauf exceptions, de fatigues, de 
misère et de monotonie.



G. — Fcrnand L a n t o i n e ,  Chasseurs en pirogue, (environs de Matadi)

(Coll. X , Bruxelles.)
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M. Carlier termine sa préface en disant que Peaux 

noires fait apparaître le nègre, comme dans un kaléidos
cope, avec sa paresse native, ses vices, son animalité. 
Soit ! Pour l ’ensemble, et si l ’on veut bien ne pas oublier 
que les faits observés remontent aujourd’hui à 50 an
nées, à 20 au moment où les contes et croquis étaient 
composés. Mais pour ce qui est de la douce romance de 
Wouwoubé, on fera sienne cette réflexion de Psichari :

« Quel événement de surprendre un peu de nous en 
elle (en cette Femme noire, en cette mère noire) un peu 
de nos agitations de cœur dans son apparente animalité ! »

Léo Lejeune .



D eu x  co lon ia les :

M ILO U  D ELH A IZE-A R N O U LD  
E T  JEANNE M A Q U E T -T O M B U

Deux femmes, deux coloniales, deux bons écrivains de 
surcroît : j ’ai un triple plaisir à vous en entretenir.

I

Marie-Louise Delhaise-Arnould — dite Milou — ac
compagna son mari, commissaire de district, dans notre 
colonie et elle en partagea la vie parfois très pénible. 
Elle eut ainsi l ’occasion de voir de près nos indigènes, 
de les comprendre et de les aimer. Son mari avait écrit 
de nombreuses monographies sur notre Congo. A 
son tour, elle publia des études ethnographiques dans le 
Touring-Club et dans la Tribune Congolaise.

Dans un court roman d ’une centaine de pages intitulé 
Amedra qui obtint le prix triennal de Littérature colo
niale et que notre ami Gaston-Denys P é r i e r  saluait 
d ’une préface élogieuse lors de sa publication aux Édi
tions de la Renaissance d ’Occident en 1926, Madame 
D e l h a i s e  nous met en présence d ’un drame d ’amour, 
avant l’arrivée du blanc, en pays Bapopoïe, sur les rives 
de l’Aruwimi. Elle nous explique dans sa présentation 
qu’elle a voulu « faire vrai » et décrire d ’exactes cou
tumes. Cela nous vaut d ’ailleurs quelques notations 
fort intéressantes, au cours du récit, sur les cérémonies 
de mort et l ’épreuve du poison, comme aussi sur la 
pêche.

Mais quelle est la position de l ’auteur vis-à-vis de
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l ’indigène ? Mme D e l h a i s e  voit la femme noire, non 
pas comme un animal répondant à l ’appel du désir 
ni comme une esclave-génitrice soumise à la loi du 
maître, mais bien — tout comme ses sœurs d ’Europe — 
capable d ’un véritable amour-sentiment qui lui donnera 
la force de se dresser contre la tradition, contre la haine 
séculaire existant entre son village et celui de son amant, 
contre la volonté paternelle — à vrai dire contrainte 
et forcée — de lui faire épouser un chef puissant et 
riche, mais vieux et répugnant. Plus sauvages sont les 
sentiments du soupirant éconduit : Nodo ira jusqu’au 
crime pour supprimer le rival heureux. Mais n ’est-ce 
pas là le sujet de certains romans de mœurs européennes 
et de nombreux faits-divers ? La différence est dans 
l ’acharnement bestial que met l’assassin à défigurer et 
mutiler le cadavre de sa victime.

L’héroïne a l’occasion d ’empoisonner le meurtrier de 
son amant qui l’accule à l ’unique fuite encore permise : 
la mort. Elle ne le fait pas et se contente de lui adminis
trer un soporifique pour lui échapper. Elle absorbera 
elle-même le poison qui la délivrera du mariage hideux 
avec le vieux chef et lui perm ettra de rejoindre au pays 
des ombres l’objet de son amour.

Le père, Asimangue, souffre des mêmes angoisses 
qu ’un père de chez nous, contraint par les circonstances 
d ’offrir sa fille en holocauste pour éviter des catastro
phes : guerre ou ruine. Madame D e l h a i s e  nous montre, 
semble-t-il, l’identité des sentiments entre blancs d ’une 
part, et noirs d ’autre part, dans ce volume à mi-chemin 
entre la nouvelle poétique et le roman. Quel couple 
blanc ne répondrait pas à cette description si courte, 
mais si ... « parlante » :

« La main tremblante du jeune homme saisit celle d’Amedra. 
Doucement il attira à lui la belle et sage enfant. Emue, oppressée, 
elle appuya son front sur l ’épaule luisante... ».
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II
Madame Jeanne M a q u e t -T o m b u ,  qui séjourna à 

diverses reprises au Congo, de 1931 à 1938, et dont je 
vais vous parler maintenant, est arrivée aux noirs... 
par la couleur. En effet, avant de nous décrire les indi
gènes de notre colonie, M me Jeanne M a q u e t-T o m b u  
étudia l’art et l ’archéologie à l’in stitu t supérieur d ’Art 
et d ’Archéologie et y conquit le grade de docteur. Mais 
l ’art n ’est point pour elle que recherches d ’histoire, de 
pièces de collection, de numéros de catalogues ; car, joi
gnant la théorie à la pratique, elle maniera elle-même 
les pinceaux. N ’avait-elle pas de qui tenir ? E t son père, 
le bon peintre T o m b u , ne dut-il pas se réjouir de lui 
voir acquérir cette maîtrise qui lui perm ettra de brosser 
dans notre terre africaine les coins délicieux de Banzy- 
ville et d ’ailleurs ?

Le sentiment que l ’auteur a de l’œuvre d ’art, sa com
pétence dans la recherche — ne lit-on pas comme des 
nouvelles policières sa brochure Autour de la descente de 
croix de Roger ou son étude Roger Vander Weyden, 
pèlerin de l ’année Sainte ? — la feront approcher avec 
frémissement de l’âme noire.

Écoutez-la dans la première page de la revue Brousse 
qu’elle fonda en 1939 à Léopoldville, et dont nous avons 
tous le souvenir :

« Ce n’est qu’un bout de tissu de raphia, qu’un gobelet taillé au 
couteau, qu’un pot de terre sans éclat ni couleur. E t cependant, 
c’est par eux la brousse congolaise qui vous parle.

» Le bois auquel s’attarde votre regard, c’est l ’arbre tordu de la 
savane ou le fût élancé de la forêt, le pot que touchent vos doigts, 
c’est cette terre d’Afrique que vous aimez, et le tissu, c’est le beau 
palmier qui y puisa son suc, fécondé par le soleil de l’Equateur... ».
E t plus loin :

« N’avez-vous aucune pensée pour celui qui l’a faite ? Ne devinez- 
vous pas ? Un homme — un frère — l’artiste qui, devant la matière, 
se recueillit un jour et créa..., tailla la coupe, sculpta le masque... »



VU PAR NOS ÉCRIVAINS COLONIAUX 95
Vous avez bien entendu : « Un homme — un frère — 

l’artiste ». Comme nous sommes loin de la Barre de 
couleur.

Mais approchons par un autre biais sa prise de con
tact avec le noir. Lisons son premier livre congolais 
Jeannot, Gosse d’Afrique, paru en 1935, où c’est une 
mère qui se penche sur la plus belle œuvre qu’une femme 
puisse créer : son enfant. Elle l’avoue dès les premières 
pages :

« Jamais plus je ne pourrai porter sur la vie d ’Afrique un jugement 
impartial parce qu’à présent Jeannot existe pour tout embellir ».

A partir de ce moment elle « voit » l ’Afrique et la 
possède comme si le fait d ’avoir donné la vie sur le sol 
congolais la faisait elle aussi renaître sur cette terre qui 
restait jusqu’alors étrangère. Terre qu’elle décrit en 
coloriste avec la grande palette tenue à son pouce 
gauche, paysages qu’elle dessine d ’un tra it vif et qu’on 
se prend à aimer comme elle. C’est avec une sympathie 
amusée qu’elle suit les boys dans leurs courses affairées 
quand ils sont en vue, car elle sait bien que le coin 
tourné, ils en prendront à leur aise. Elle les montre 
intéressés, peu enclins au travail, chapardeurs, men
teurs à l’occasion mais... qui d ’entre nous n ’a point 
connus les mêmes défauts chez certaines servantes 
blanches, en Europe ? L’auteur ne se frappe pas, mais 
suit les scènes avec un regard amusé : ne nous a-t-elle 
point prévenue que Jeannot allait tout embellir ? C’est 
autour du petit bonhomme qu’elle esquisse le charmant 
tableautin intitulé si rébarbativement « Chiffres » où 
elle montre les astuces cousues de gros fil... noir des 
vendeurs d ’œufs, de maïs et de babioles. Mais ce fil 
est de même fibre — si pas aussi gros — que celui dont 
nos marchands ficellent leurs paquets. Aussi sans épilo- 
guer davantage achètera-t-elle pour Jeannot le tam -tam  
convoité.
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Le style de M me M a q u e t - T o m b u  ? En voici un échan
tillon. Quoi de plus alerte, de plus vif, de plus concis, 
rappelant certains auteurs anglais ou la sage brièveté des 
Nippons :

« La promenade du matin nous conduit toujours au potager et 
aux étables. A cette heure, la vache, qui jouit d’une demi-liberté, 
s’est déjà éloignée dans le cynodon. Nous la découvrons, cachée par 
un plis du sol. Sa masse noire se dresse dès notre apparition, le 
veau suit avec timidité mais l’élégant pique-bœuf, qui fait toujours 
partie du groupe, se tient farouchement à l’écart.

» Pendant que, gourmande, la vache engloutit la chickwangue, que 
je n’ai osé confier aux boys, Jeannot et le veau, plantés à quelque 
distance l ’un de l’autre, se considèrent avec méfiance»...

Sans doute la conclusion est-elle défavorable, car 
l ’enfant se met à pleurer.

« Effrayé, le veau s’écarte.
» Changement instantané dans l’attitude de Jeannot: il s’est senti 

le plus fort et, toute crainte dissipée, le voilà qui poursuit celui qu’il 
redoutait l’instant d ’avant.

» Mais bien vite, un beuglement de la mère inquiète lui fait faire 
demi-tour et jette dans mes bras le vainqueur de tantôt ».

N’est-ce pas toute une philosophie de la vie ? Philoso
phie aussi dans cette phrase qui si bien comprend le 
noir :

« Eux tous, — les sages, qui cheminent leur vie au lieu de la courir
— nous les surprenons dans les mille détails de leurs occupations 
simples et naturelles ».
E t plus loin :

« Les femmes indolemment hautaines, inconsciemment élégantes, 
elles vaquent aux soins du ménage. Jamais de hâte, tout se fait cepen
dant... »

Comme le disait le gouverneur général Pierre R y c k -  
m a n s , nous nous souviendrons aussi d ’Ignace :

« Ignace, c’est le Noir. Tire-au-flanc, sans doute ; un peu paillard, 
pas toujours très propre. Mais gai, jouant avec l ’enfant comme un



7 .  -— Henri L o g e l a i n , Tête de femme noire.
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enfant. Insouciant, rieur, résigné, une chanson toujours sur les lèvres. 
D’un héros, sa mort ? Non, d’un noir. D’un simple noir, comme il 
y en a beaucoup ».

Le siècle marche — paru en 1936 — valut à son auteur 
de partager le prix triennal de Littérature coloniale 
avec un concurrent de langue néerlandaise : M. M a lc o r p s .  
Cette oeuvre entreprend de retracer la vie de Lutunu, 
un indigène de la région des chutes et des rapides du 
Bas-Congo, la région des cataractes. Lutunu est né en 
1872, nous le quittons à la fin du récit, en 1935 environ. 
Par ce détour d ’une vie romancée, l’auteur va tenter de 
nous montrer ce que fut le contact des indigènes et des 
blancs, vu par un noir. Mais ici, l ’interprète est blanche. 
Il serait curieux de voir ce qu’un indigène tirerait de la 
même substance.

Nous voyons cet esclave, fils d ’esclave, grandir, 
apprendre que depuis longtemps il existe des blancs sur 
la côte, avec qui l ’on trafique au plus grand profit de 
son maître. Il verra Stanley arriver — chose inouïe — 
de l’intérieur. Ses compatriotes partagés en pour et 
contre : Lutunu, lui, entrera au service des blancs : 
d ’abord de Vangele, « Le Blanc ami ». Impression 
qui ne s’effacera jamais de la mémoire de Lutunu. 
Comme quoi il est bien vrai qu’en toute chose, le premier 
contact est le plus important. Lutunu sera, après le 
départ de Vangele, cédé par son maître au missionnaire 
Thomas Comber, de la Baptist Missionary Society. 
Il va se trouver — lui terre encore vierge — marquée 
d ’une nouvelle empreinte. Bien plus, le missionnaire 
l’amène en Europe et l ’expédie aux États-Unis. Ava
lanches de nouvelles impressions chez le jeune noir. 
On se demande comment il tient. Il rentre au Congo. 
Un nouveau blanc réclame ses services : Grenfell, le 
missionnaire explorateur. Il se rend compte des compéti
tions entre blancs, prend parti pour l’É tat. Il voit au
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